Velório.

Estava sentado quatro cadeiras ao lado da filha. Apesar de mal a conhecer e de totalmente desconhecer o pai defunto, entrei na capela mortuária com a expressão sóbria a condizer com a ocasião. Todas as pessoas estavam sentadas, alinhadas em “U”, à volta do caixão, um nariz familiar, o da minha sogra, alguns arranjos de flores, o caixão entre duas colunas com velas acesas e arranjos florais por baixo e ao lado do caixão, uma ou outra conversa em tom arrastado para não descompor a ocasião…até que toca um telemóvel e algumas pessoas acordaram…com esperança, apesar de não conhecer o defunto, pessoa já idosa, olhei para o caixão!

Este dia, sábado, prometia ser igual aos outros, felizmente, e com um pormenor de classe, não chovia!

A manhã, passada em algumas tarefas domésticas, provocavam um sorriso à minha mulher, que com orgulho olhava para mim e dizia, “És um querido!”, enquanto  eu olhava para ela e respondia com um sorriso a pensar, “Logo no fim do futebol, vou à tasca com os suspeitos do costume…a malta da bola.”.

Já de noite, acabada a bola e instalados na “Canzoada”, estava eu na transição do primeiro para o segundo prato e a encher o sétimo copo, toca o telefone. Abano a cabeça e…”Fogoooo”, pouso o prato, dou um gole no copo de vinho e, “Não atendo.”, pensei. Para saber com quem eu não ia falar olho para o telemóvel e é a Cristina, a minha mulher!

- Olá Morzinho! – atendi – Tudo bem?

- Faleceu o pai da Maria.

Fiquei a pensar quem era.

- Que Maria? – perguntei.

Após uma breve explicação, a Maria é uma conhecida da Cristina, que me foi apresentada há muito tempo e depois disso voltei a vê-la mais uma vez.

- O funeral é amanhã. Vamos?

- Vamos. A que horas é? – pergunto.

- Às onze.

- Não posso. Tu sabes que tenho futebolada (com outros “suspeitos do costume”) a essa hora!

- Então vamos daqui a pouco ao velório?

- É isso,vai ao velório, fazes bem! – incentivo.

- Não…VAMOS, os dois.

- É isso Morzinho, vai!

…

Detesto, quando estragam o meu sábado ordinário!

Enquanto “comia” caminho, por entre montes, em direcção à casa mortuária de Rindo, tinha que transformar a minha sentida expressão de zangado. Muito facilmente cheguei ao local de velório, com uma expressão de extremo pesar, lembrando-me da época passada do meu clube, o Sporting!

Deixo a Cristina entrar à frente e cumprimento quem ela cumprimente e dou os pesares a quem ela os dá…e sento-me.

Após uma breve observação pela sala, respiro fundo e deixo-me “afundar” na cadeira. Sem me aperceber, para um senhor em frente a mim:

- Os meus pêsames!

- O quê? – pergunto sem perceber.

- É neto do Antunes? – pergunta-me o senhor.

- Não, nem o conhecia! – respondo, ficando a saber o nome do falecido.

A minha expressão de extremo pesar confundiu aquele senhor e de imediato parei de pensar no Sporting! Decidi manter uma expressão normal, pensando em…nada!

Desvio o meu olhar para a filha que recebia o consolo de uma senhora, certamente conhecida, com quem mantinha conversa!

- É dura a morte!

- É, é dura! – responde a filha.

- E a tua mãe, não conseguiu vir?

- Não, amanhã tem que se levantar cedo para fazer uma coisas antes do funeral!

- E está a sofrer muito? – insiste a senhora no seu consolo piedoso.

- Não! O meu pai sempre foi muito mau para ela, batia-lhe…

- Mas era bom pai? – interrompe a senhora sem deixar a Maria terminar a sua frase, tentando descobrir algo de bom naquele homem.

- Também não! Basicamente só nos teve! Nunca foi bom pai!

(“Foste um maroto, Antunes!”, pensei, olhando para o caixão)

- Mas ajudava lá em casa?! – insistia a senhora.

- Sim! Se fazer “nada” for ajudar! E ainda por cima agora estava acamado e a minha mãe já não tinha idade nem saúde para cuidar dele…

(Abstraí-me da conversa e olhei novamente para o Antunes, sentindo um verdadeiro pesar por ele)

- Vamos embora? – pergunta-me a Cristina.

- Sim, vamos!

Levantei-me, dei três passos até à Maria e:

- Parabéns!

- Obrigada!- respondeu-me.